⓵ 城堡的故事

每个城堡都记录着一段历史，在宇宙中漂浮的瑞城，就是瑞克和莫蒂们建造国度的历史。

瑞城是一座天才建立的城市，不久前它经历了 C-137 瑞克所带来的变乱：瑞城和联邦监狱的囚徒们的厮杀。

这场战争让瑞城遭受了毁灭性打击，此后瑞城在无数战争创伤之上被重建，同时也促成了这座城市的变革。

这里原本是一座元老制的城邦，不过曾经的统治者在与星际联邦的战争中覆灭。现今的瑞城已逐渐进化为一个属于公民的城市，成立了国家竞选的制度。

瑞城的气息改观了，变得商业繁荣，更有活力；这就是资本主义瑞城，出现了有序的行业分工，居民的生活更加忙碌。

人们需要排遣工作的疲惫，因此有了“简单瑞克”华夫饼。——它的配方来自一个沉浸于家庭的瑞克的大脑分泌物，加入这种分泌物的饼干能让人们体验到纯真快乐的味道。

因为战争让瑞克大批死亡，因此留下了大批莫蒂遗孤。在这城市的另一边，没有瑞克的莫蒂们流落在一个名叫莫蒂城的聚居区，这里没有瑞克去制定规则，充满靡败和堕落。

一名刚入行的警员瑞克，跟随他的前辈警员莫蒂来到这个区域，他看到了瑞城颓败的一面。城市正在被这颓败腐蚀，其中包括作为警察的他们。

这是资本主义阵痛期的疮痏，城市的内部危机变得日益严重。不仅在莫蒂城，在商业区被压制的工人瑞克们同样不满，饼干厂出现了枪杀和劫持事件。

瑞城的动荡让其中的人民迫切希望改变这一切，尤其是失去瑞克的莫蒂们。莫蒂大学中有四个孩子为此相约去寻找城市中的传说，走上一条寻找许愿井的旅程。

而在瑞城的竞选中，一个莫蒂正以自己的行动去实践这份改变，他成为唯一一个以莫蒂身份参加竞选的总统候选人。

他传达出改良瑞城和民众平等的意愿，这赢得了选民的共鸣。这也让瑞城的传统在一夕之间改变，瑞城会迎来一个莫蒂作为领袖的历史。

然而这一切不过仅仅是前奏，瑞城的对立仍在加深，竞选之下的城市正涌动着一股凶险的暗流。

⓶ Morty Town

《瑞克和莫蒂》系列素来以无以伦比的创意著称，自第三季以来，它已成为和 DC 宇宙，漫威等分足鼎立的美国动漫领域的新的标志。而《瑞城故事》被公认为这个系列的创意巅峰，也是奠定它地位的核心。

这要归功于《瑞克和莫蒂》在建立了宏观的科幻背景之下，还同时建立了与之交融的社会学系统。这部动画的成就在于它在文化分析和创设上的严谨，它建立的宇宙是独立，深刻和自成生态的；其中的人格特征和创作元素都包含着密切的渗透和指涉。

“瑞城故事”这个篇章无疑是整个系统中最具思想系统性的部分。它以宇宙城邦为背景描述了基于血亲纽带而连结的关系，却因社会的形成而分化。

“瑞城”本是一座为瑞克和莫蒂提供庇护的城堡，它的机制是保持巩固和内生性。然而在受到战争冲击之后，社会机制的变化却让瑞克和莫蒂失去了身份的独立，群体特征和优劣之别开始突出。

独立的瑞克和莫蒂不会产生社会性矛盾，因为他们之间具有无可替代的相互依存性。但瑞克和莫蒂们组建为基数众多的合众国之后，天赋就成为了瑞克和莫蒂的等级标签：瑞克是创造者，而莫蒂总是廉价的附庸。

星际联邦战争中瑞克大批死亡造成不计其数的莫蒂成为遗孤，幸运的莫蒂有机会再度分配给瑞克，但大部分莫蒂已失去作为人肉护盾的资格，成为瑞城的弃民。

在精英领导的城市之下，没有精英素质的莫蒂们成为了城市的隐患。没有管制的 Morty Town 促成了莫蒂们无限制的堕落。这之中存在来自于莫蒂原始基因的缘由，他是 Beth 和 Jerry 的后代，这种结合让他同时具备了歇斯底里的破坏力（母亲）和愚钝的盲目（父亲）。

在没有外公的督导之下，他们酗酒，吸毒，抢劫，甚至成为脱衣舞俱乐部陪侍。毒枭莫蒂（Big morty）背后有一幅寓意突出的壁画，暗示某些莫蒂甚至成为了佞幸和娈童。

警员莫蒂是一个由底层成长而来的莫蒂，他明白作为单身莫蒂的处境，这让他在执法过程中对自己的同类无比冷酷。他以职务之便行使贪污和暴力，因为他也是莫蒂城的一部分。

他甚至可以成为带领瑞克入门的老手，他并不比瑞克聪明，但比瑞克无情。在瑞克被莫蒂攻击后，他告诉瑞克需要选择值得信任的莫蒂，而不是每一个莫蒂。

⓷ 外公的关怀

每一个莫蒂实际都是未成年人，他们的困境是失去瑞克便难以在城市立足。若要改变困境，就需要脱离对瑞克的依附。

正像警员莫蒂可以完全褪去淳朴的痕迹，让职权腐败硬化他的内心，他的外貌也变得臃肿和狠戾。

在街头讯问中，一个莫蒂嘲笑他像跟班而惹动了他的愤怒。这之中带有莫蒂天生的自卑，带有被定义为瑞克附属品的屈辱。

最不堪其悲的是在这座城市里莫蒂和瑞克变得彼此敌视，瑞城在很大程度上剥夺了他们的至亲之情。

在办案过程中瑞克被莫蒂偷袭刺杀，孙子全然没有对外公的眷恋，反而利用了外公的弱点：他们知道抛下妻女是瑞克最大的歉疚，因此做了婴儿摇篮以动摇他的防备。

莫蒂们利用瑞克的怜悯，只会让瑞克也变得无情。作为刚入行的警员，瑞克接受过执法者的关怀训练，因为这是新的民主制度下法律的体恤和包容。但警员莫蒂以行动打破了他这份天真。

因为城市的对立无法以关怀解决，其根源在于以瑞克为中心的权力。一部分莫蒂明白，要在瑞城占据一席之地，莫蒂需要比瑞克更加决绝。正像警员莫蒂从头至尾教育瑞克的那样，就是践踏规则。

为了杀掉 Big Morty ，凶恶的警员甚至在瑞克前故作纯真，但这一次瑞克的怜悯没有再次被利用，他再次枪杀了自己的孙子。

实际在瑞克和莫蒂的关系中，祖父一直都在管教孙子。在这一点上每个瑞克都很难改变，他一直在教育莫蒂判断是非。

哪怕这个莫蒂是他的前辈，是个经验老到的莫蒂，瑞克却依然坚守规则。当发现对方内心顽梗，已然不可改变的时候，他只能选择夺取他的性命。

这一幕传达出最深沉冷漠的残酷：镜头节奏很快，两人的行动异常果决；——莫蒂为了保全他们毫不犹豫地杀了另一个莫蒂，而瑞克为了正义守则毫不犹豫地杀了他。

⓸ 政体的迭代和莫蒂的权术

瑞城的竞选展现了一场社会矛盾诱发政治生态改变的过程，这场政治戏的主角：Evil Morty ，正是利用了这个契机崛起。

在竞选中，瑞克们的天赋却成为他们自身的阻碍。他们依然保持着贵族的旧态，以强烈的自我态度应对竞选，他们从未想到在当前的制度下更应寻求共识。惟有莫蒂提出了消除瑞城的意识隔离，以及人群的分化。

他指出根源性问题是群体间政治目的的对立，是私利心让城市分裂和扼杀着个体的独一。

莫蒂把瑞城当下存在的资本盘剥和群体冲突归责于人为制造的对抗，这种对抗旨在加深人们的疏离，而无暇顾及真正的不公。

——他很恰当地揭露了权力的手段，实际在任何一个被权力高度支配的地方，都存在阶级阴谋，正类似于第二季中平民屠杀日这样的贵族权术。

莫蒂引导选民，将矛盾归咎于旧的权力机制。他站在正义的角度宣扬政治流毒所带来的损害，并提倡新的平等。

这正是没有转型前的资本主义的阵痛，对此刻受到城市压抑的大部分瑞克和莫蒂来说，这个演讲正像解放奴隶和殖民一样，代表着新的政治生机。

这是一出典型的美国式竞选，它抨击既有的弊端，提出对个人诉求的关注，但同样也带有千篇一律的空泛和投机性。

莫蒂的胜算正因他立足于政治形态的交换之初，他比瑞克们更明白政治生态改变的意义。瑞克们从没考虑过改变立场，从未考虑到既然瑞克不能离开莫蒂，那么两个群体更应采取协调，而非一方凌驾于另一方。

因此 Morty 的演讲是成效卓著的，因为瑞城并不是当代美国，它是刚从长老会议进入代议制的城市。曾经的权力中心化危及到城市的根基，才推动了贵族共和让位于总统共和。

莫蒂在竞选中推动民粹以削弱旧的政治势力，而掌权的瑞克们却认为制度仅是形式上的妥协，瑞城仍属于他们。

选举制的特点是将现行冲突转化为政客的本钱。这种制度牵制了守旧的瑞克们，却成就了 Evil Morty 的权术，让他得以铲除异己。

⓹ 商品社会下的城市

瑞城的历史仿自西方政治史。毫无疑问，这会让瑞城更加进步，新的政体带来新的成文法则，削弱旧体制的偏颇，让社会机制更成熟。

但在资本规则支配瑞城后，会更大程度削弱瑞克的独立，同时带来商品社会的矛盾。就像电车上的工人遥望着私家车上的富人，此时的瑞克俨然像一个失败的杰瑞。

执法者有责任对罪犯抱有关怀，但对工人则无需如此，因为他们看似没有堕落；正因此才有生产线工人爆发，劫持了工厂，声称瑞城剥夺了他们的独立。

这场危机自有资本化的解决方式，资本意识也不会因为一次工人骚乱而动摇；工厂老板借机给这个暴动的瑞克编织了一个自由的迷梦，并用他替代了工厂口味核心中作为旧原材料的瑞克，“自由”华夫饼替代了“纯真”华夫饼。

不可否认寡头制度相较于代议制是愚昧的，资本主义就是要改变其原始性，同时建立新的垄断机制。新政体是资本合谋的胜利，贵族让位给了财阀。

这更替带来一场清算和再分配，总统倡导资源和权力的对等：曾被农场主撵逐的莫蒂们被允许摘取果实；枪杀了拍档的警员被赦免；带有歧视性质的莫蒂学校也被关闭……

⓺ 结语： 宇宙史诗再现

《瑞城故事》是“瑞克莫蒂”系列中架构最庞大，元素最繁多的一集。也正因此这一集显示出最卓越的剧本驾驭能力，无论情节调度或是衔接处理，都能看到创作团队精湛的编辑手腕；所有线索都被精炼于共通的主题之下，整个故事的内容编排几乎没有任何冗余。

同时，素材借鉴是《瑞克和莫蒂》的惯例，这一集也包含着整个系列中最多的影视素材：主线之一的瑞克饼干厂仿自《查理巧克力厂》；“莫蒂城”取材自《训练日 Training Day》；而四个莫蒂寻找许愿井的旅程，就是脱胎自《伴我同行 Stand by Me》。

《瑞克和莫蒂》的特点是从不让借鉴变得刻板，当这些故事被组建起来时，便成就了宏伟的悲剧史诗：曾经那个出于理想而组建的童话城堡，却变得布满伤痕，充斥着阴谋和死亡。

这个悲剧体现在瑞克和莫蒂的自相残杀，祖孙与搭档间亲密的感情荡然无存；体现在失去过 5 个瑞克的悲观的莫蒂将自己投身许愿井，希望藉此换来愿望的实现；还体现在商业利用着人性的纯真，包括瑞克幻想中的天伦之乐，以及工人们对自由的梦想。

它将社会的进化，政治形态的嬗递，展现于这个宇宙中的理想城堡，演绎出人类世界经久不息的斗争与权谋。

这个故事中最引人入胜的角色是 Evil Morty ，这是个无所不用其极的 Morty ，他经历了宇宙的流亡，遭遇过竞选的刺杀，他面对不愿遵守政治契约的瑞克们，以及一个把他视为傀儡的内阁。

他一如既往地平静，代表新的政治势力清洗了这些贵族政治的余毒；最终跃升权力之巅，成为瑞城新的掌控者。

这正是《瑞克和莫蒂》取得最高成就的一幕：当 Evil Morty 怡然自若地远望这座属于瑞克的城堡。伴随着瑞城的气闸打开，瑞克和莫蒂们的尸体飘入太空。背景音乐“For the Damaged Coda”如同瑞城的挽歌，再次揭开幽暗的帷幕。

这一幕亦让新的电影史诗诞生。《瑞克和莫蒂》以独树一帜的人文和美学，成为了当代最卓著的文化标志，亦正式成为一座无可逾越的影史巅峰。